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LES OMBRES DU FOYER 
Par François Fièvre 
Revenons [.. . ] au vieux 
bonhomme Grandgousier 
[. . . ] , qui après le souper se 
chauffe les coui l les à un 
beau grand feu clai r et qui , 
en survei l lant des 
châtaignes qui gri l lent, écri t 
dans l ’âtre avec le bâton 
brûlé d ’un bout dont on 
tisonne le feu, en racontant 
à sa femme et à sa 
maisonnée de beaux contes 
du temps jadis. 
François Rabelais, 
Gargantua, Ch. 28. 
 
La séance de conte est parfois aujourd ’hui affai re de jeux de 
lumières, d ’ampli fications de voix, d ’accompagnements musicaux, 
voire de projections vidéo. Il n ’en a pas toujours été ainsi, et la 
scène de veil lée traditionnelle, au coin du feu, semble au premier 
abord bien éloignée des artifices techniques qu ’emploient 
désormais souvent les conteurs professionnels. Voire… S ’ i l est 
diffici le, par manque de sources matérielles, de reconsti tuer la 
réalité de la veil lée d ’antan, il est possible de retracer l ’histoire 
de sa représentation iconographique. Et de constater que, dès le 
recueil de Perrault, l ’activité du conteur est associée à un 
spectacle de lumières… et d ’ombres. 
 
Le feu et la chandelle 
 
Charles Perrault, en 1695, fai t circuler une version manuscrite 
de ses « Contes de ma mère l ’oye » dont l ’ouverture est ornée 
d ’une image représentant une scène de veil lée au coin du feu. 
Mieux que de grands discours, ce frontispice permet d ’ installer, 
en lieu et place du tradi tionnel récit-cadre qui raconte, telle 
l ’histoire de Schéhérazade, comment et pourquoi des contes sont 
contés, une image-cadre qui consti tue une représentation non de 
l ’histoire, mais de la narration de l ’histoire : une mise en scène 
fictive du conte tel qu ’on imagine qu ’ i l est raconté. La vieil le 
conteuse déroule le fi l du récit au même rythme qu ’elle enroule 
le fi l autour de sa quenouil le. 
 
On a peu porté attention jusqu ’à présent, dans cette image, au 
motif du feu, du foyer. Pourtant celui-ci a une portée symbolique 
forte, et donne de manière discrète une dimension visuelle à la 
séance du conte. Matrice symbolique de la création, il produit à 
la fois la lumière et l ’ombre, la clarté et l ’obscurité, la présence 
et l ’absence. L ’assistance est dos au feu, et l ’ensemble des 
regards est tourné vers la conteuse, qui elle-même a les yeux 
dirigés vers le feu. Néanmoins, en face de l ’assistance et non 
plus dans son dos, sont représentées les ombres portées des 
personnages assis devant le feu. Les regards ne sont pas tournés 
vers les ombres, mais l ’espace est organisé de telle façon que 
ces dernières forment l ’objet possible d ’une contemplation. Le fait 
qu ’elles soient tronquées par le format du tableau, et qu ’elles 
continuent leur existence en hors champ, laisse d ’ail leurs tout 
loisir au spectateur du frontispice de se représenter leur 
configuration au-delà du cadre, et d ’ imaginer toutes les 
métamorphoses possibles des ombres dynamisées par la lumière 
mobile du feu. La rêverie auprès du foyer est néanmoins avant 
tout provoquée par l ’écoute d ’une parole, et non par le spectacle 
d ’un feu : personne ne semble prêter attention aux flammes, 
même pas le chat qui se réchauffe près de l ’âtre, et qui lui 
tourne le dos. 
Un détail de ce frontispice semble au premier abord étrange : 
la chandelle qui se trouve au-dessus de la cheminée aurai t-elle 
pour fonction d ’ i l luminer une pièce par ail leurs bien éclairée par 
le feu de bois ? Visiblement, la flamme de la chandelle n ’a pas 
pour but d ’éclairer la pièce, elle semble donc investie d ’une 
portée symbolique. Gaston Bachelard a bien mis en valeur le 
caractère solitai re de la rêverie devant la chandelle, qui est 
toujours une rêverie d ’un écrivain seul, isolé dans son cabinet de 
travail :  
La flamme solitaire a une autre personnalité onirique que 
le feu dans l ’âtre. Le feu dans l ’âtre peut distraire le 
tisonneur. L ’homme devant un feu prolixe peut aider le bois 
à brûler, i l place à temps voulu une bûche supplémentaire. 
[... ] Mais la chandelle brûle seule. Elle n ’a pas besoin de 
servant1. 
À l ’ inverse de la chandelle, le feu de cheminée semble être 
l ’objet idéal d ’une rêverie qui rassemble une multitude d ’ individus. 
C ’est près du foyer que se rassemblait la famille après une 
longue journée de travail, à l ’extérieur ou au sein de la maison. 
C ’est en tout cas souvent auprès d ’un feu que venaient 
s ’organiser les longues veil lées populaires, au cours desquelles 
les conteurs étaient invités à raconter leurs histoires. Non 
seulement parce que le feu est source de chaleur et de confort 
durant les longues nuits d ’hiver, mais également, peut-être, parce 
que sa luminosité particulière autorise la création d ’une intimité et 
d ’une confiance propice à l ’émerveil lement. Le feu de cheminée 
éclaire la pièce, mais en même temps dégage des zones 
d ’obscurité profonde, dense, dans lesquelles l ’ imagination du 
conteur comme celle de l ’assistance peuvent venir s ’engouffrer. 
C ’est une lumière mobile, qui fait s ’agiter les ombres contre le 
mur ou le sol , et qui attire l ’œ i l autant que le corps vient 
s ’agglutiner à la chaleur réconfortante de l ’âtre. C ’est à une 
rêverie du repos qu ’ invite le feu : « On ne conçoi t guère une 
philosophie du repos sans une rêverie devant les bûches qui 
                         
1 Gaston Bachelard, La flamme d ’une chandel le. Paris : Presses 
Universi tai res de France, 1962, p. 35. 
flambent2. » La chaleur du feu fait écho à celle, toute intime, du 
corps, et sa lumière fai t jouer comme au premier jour la 
séparation contrastée d ’une grande clarté et d ’une profonde 
obscurité.  
Le conte est d ’origine collective. Transmis de génération en 
génération, de bouche à oreil le, i l n ’a pas d ’auteur, mais des 
passeurs. Le passage à l ’écrit engage un changement radical de 
statut : il devient l ’œuvre d ’un auteur, ici de Charles Perrault. En 
passant du feu de cheminée à la chandelle, on passe de l ’ idée 
d ’une création commune à celle d ’une création soli taire. D ’un feu 
où vient se consumer une multitude de combustible, et devant 
lequel se rassemble le soir venu une pluralité d ’ individus, à une 
flamme qui ne consume qu ’un seul rouleau de cire, objet d ’une 
rêverie solitaire. Il nous semble alors que représenter à la fois 
une chandelle et un feu de cheminée dans le lieu où se narrent 
les contes, c ’est vouloir dire, sans doute de manière inconsciente, 
que les contes sont à la fois l ’œuvre du peuple (le feu de 
cheminée) et la création d ’un seul homme (Charles Perrault).  
 
Du feu et des ombres : la création des images 
 
                         
2 Gaston Bachelard, Psychanalyse du feu. Paris : Gall imard, 1949, p. 32. 
Beaucoup plus tard, George Cruikshank, un caricaturiste anglais 
de la première moitié du XIXe siècle, s ’attardera plus longuement 
à mettre en valeur les flammes du foyer, dans le frontispice du 
second volume à la première édition anglaise des contes de 
Grimm, publiée en 1826. 
 
Dans cette composition, qui renouvelle la mise en scène de la 
veil lée traditionnelle, le foyer reste un élément essentiel de la 
composition, qui forme cette fois-ci le pendant symétrique des 
attributs tradi tionnels de l ’activi té du conteur, la quenouil le et le 
rouet. La symétrie de la composi t ion, au centre de laquelle se 
trouve la figure de la conteuse, conduit à considérer le feu 
comme une allégorie de la création de l ’ image, là où la 
quenouil le et le rouet constituent des allégories de la création du 
texte, qui se déroule au fi l de la séance du conte. Si les yeux 
sont tous tournés vers la conteuse, pour signifier le caractère 
central de sa fonction au cours de la veil lée, on est en droit 
d ’ imaginer que le feu est tout autant susceptible de captiver les 
regards que la parole de la conteuse d ’ensorceler les oreil les. La 
jeune fi l le la plus âgée, en haut à gauche, se tient face au feu 
afin de profiter de sa chaleur, mais son attention reste orientée 
vers les mots de la conteuse. Néanmoins le chat, qui dans le 
frontispice des contes de Perrault se réchauffai t encore le dos au 
feu, semble désormais absorbé par le jeu des flammes.  
L ’usage des ombres reste très discret : elles ne constituent 
pas l ’objet des regards. Mais l ’obscurité ambiante, qui englobe 
l ’ensemble de la pièce, contribue à créer une atmosphère 
d ’ intimité. La veil lée se déroule dans un clair-obscur propice à 
l ’éveil des imaginations captivées par les contes populaires venus 
de la lointaine Germanie. C ’est dans l ’obscurité que viennent se 
former les images invisibles du rêve. Si le foyer optique des 
regards reste la conteuse, le feu de cheminée est désormais seul 
à il luminer la pièce. Et, tout en restant en marge de la 
composition, il y occupe une place considérable. 
 
Pas d ’ombres sans feu 
 
Quand Arthur Rackham illustre Rip van Winckle de Washington 
Irving en 1905,.à partir de la simple phrase « il préféra pourtant 
se faire des amis parmi la génération montante, qui très vi te 
apprécièrent beaucoup sa compagnie3, » il réinvente encore à 
nouveau le lieu commun de la veil lée au coin du feu. On voit 
dans cette image Rip van Winckle raconter son histoire à des 
enfants. Le feu du foyer semble avoir disparu, mais son existence 
se devine pourtant par l ’ intermédiaire des ombres, qui se 
détachent sur le mur du fond de la même manière que sur un 
écran. S ’ i l n ’est pas représenté, le feu est présent : sans lui il 
n ’y aurait pas ces ombres fantastiques aux bords flous, qui 
occupent une bonne partie de la composition et qui donnent un 
caractère dramatique au réci t du conteur. Celui-ci joue des 
ombres et de la lumière pour accentuer ses effets sur un 
                         
3 Trois récits fantastiques américains, t raduit par Alain Geoffroy, préfacé et 
établ i par Bernard Terramorsi. Paris : José Cort i , p. 164. 
auditoire aussi impressionné que captivé par la parole 
merveil leuse des contes. 
  
Le caractère terrifiant de ces ombres immenses est neutralisé 
par la décoration florale du fauteuil dans lequel prend place le 
vieil homme : on comprend bien que tout ceci n ’est qu ’un jeu, 
une représentation, et que l ’ombre du vieil homme ne va pas 
venir s ’emparer de celle des petits enfants. Dans l ’ imaginaire 
d ’Arthur Rackham, les jeux de lumière et d ’ombre deviennent 
explicitement le support d ’une imagination visuelle. La veil lée 
traditionnelle, en ce sens, se transforme véri tablement en 
spectacle4. 
 
Des ombres aux merveilles 
 
Plus près de nous encore, et de notre monde d ’ images 
animées sur le petit écran, on se rappellera la série télévisée 
réalisée par Jim Henson à la fin des années 1980, qui s ’ inti tule 
dans sa version française Monstres et Merveil les5. Dans cette 
série qui reprend à chaque épisode un conte de fées ou une 
légende d ’autrefois, le narrateur est un vieux conteur, qui 
s ’adresse à la caméra tout autant qu ’à son chien au poil hirsute, 
marionnette désopilante et attendrissante. Au début de chaque 
fi lm, le titre de l ’histoire apparaît sur un fond de feu qui se 
consume dans l ’âtre. On assiste ainsi à une mise en avant 
symbolique du foyer comme lieu de création du conte. C ’est dans 
ce feu alchimique, dans ce lieu vivant qu ’est l ’âtre domestique, 
                         
4 « spectacle » est ic i pris dans son acception visuel le, conformément à son 
origine étymologique, le lat in spectare qui signif ie « regarder ». 
5 The Storytel ler dans sa version originale anglo-américaine, qui date de 
1988. La série, malgré un certain nombre de récompenses, s ’arrête après 
seulement 9 épisodes, suivis de 4 autres sur la mythologie grecque, dans 
lesquels la narration prend place non plus auprès d ’un feu de cheminée, 
mais signif icativement dans le labyrinthe du Minotaure… 
que viennent s ’ inventer et se concrétiser les histoires, que prend 
vie tout l ’univers des monstres et merveil les. 
 
Chaque soir, on retrouve le conteur et son chien, assis près 
de l ’âtre, à l ’endroit où doi t se dérouler le conte. Les ombres 
acquièrent, dans l ’œuvre de Jim Henson et de son équipe, une 
importance capi tale : elles ne créent plus simplement l ’ambiance 
propice à l ’évocation du merveil leux, mais viennent plus 
concrètement incarner les personnages des différents récits. Dans 
l ’histoire du Géant sans Cœur, le personnage de Léo apparaît 
ainsi au milieu de la pièce, dans l ’ombre portée d ’un tabouret, 
sous la forme d ’une ombre minuscule qui s ’échappe ensuite dans 
l ’espace du récit apparu dans la moitié inférieure de l ’écran. 
Simple ombre quand il est dans le monde du conteur, il acquiert 
les couleurs et le relief de la vie quand il retourne à son monde 
merveil leux. La magie du conte a fonctionné : on est passé des 
ombres provoquées par la lumière ténue et mobile du foyer, aux 
images plus denses et vivantes d ’un monde imaginaire. 
 
 
 
Par la magie de la lumière d ’un feu et par celle de la noirceur 
des ombres, un monde merveil leux est évoqué devant une 
assistance médusée, captivée. Il y a conjonction de la parole du 
conteur, et de la lumière du foyer. Et les ombres consti tuent 
alors l ’équivalent de silences, de non-dits, que l ’ imagination du 
public peut à loisir il luminer de sa propre vie. Mais désormais le 
petit écran a remplacé le feu de cheminée dans un espace 
domestique chauffé à l ’électrici té. La redevance de télévision a 
également remplacé le calcul des impôts en fonction du nombre 
de foyers. Le cercle familial ne se réunit plus auprès de l’âtre, 
mais autour de la télévision. Une boîte à images lumineuse a 
remplacé l ’autre, mais elle véhicule désormais une imagerie lisse, 
sans fail les, prédéfinie, dans laquelle les ombres et les silences, 
qui sont autant d ’espaces de liberté indispensables à l ’expression 
d ’une imagination proprement active, sont interdi ts. 
 
 
